7307489

甘願綻放

甘願等待,等待雨停,等待花開。

 

暌違4年,《臺北女生》許菁芳耐心醞釀

半熟女子不藏私的靜心日常

 

夏‧練習接納

接納自己真實的面貌,每一個懦弱的陰暗的歪斜的都是自己。

接納身體真實的形狀,在呼吸吐納間整理情緒,安然著裝。

 

秋‧練習斷絕

斷絕囤積,清理不合時宜的身外物,重新經營宅居的質地。

斷絕無感,到山裡散步喝茶,釋放所有心思,每天都活出自己的最好版本。

 

冬‧練習安放

安放比較,放掉對大街大路的幻夢,在小店人家過有意思的日子。

安放困境,容許有片刻懶惰安逸,默默修復世道艱難。

 

春‧練習甘願

甘願等待,靜聽雨落,等待雨停,見證花開。

甘願貢獻,凡事在春天裡都是新的,自己也成為一個新的人。

 

在穿街過巷的速度裡,反省與紀錄生活的光影。在忙碌中,學習踏實度日的平安。許菁芳以四季為經,以觀察與感思為緯,建構出質地細緻的生活風景。縱然曾有困厄,心有願即有力——城市裡的風可以令人自由,城市裡的生活可以豐盈實在。甘願有一點過日子的意思,在城裡過日子就有意思。

 

【吾思傳媒 女人迷主編】柯采岑、【作家】楊雅晴、【臺北市立委下次當選人】謝佩芬 真心推薦!

 

請把這本書讀成《臺北女生》的續集,臺北女生不只是一個身分認同,還是一個持續長大且變化的身分狀態,未完待續的下一章,持續建構的過程,系列的二部曲,從A點到B點的現在進行式,菁芳寫我們是怎麼前往與抵達的——對,你有沒有想過,所有的女生,是怎麼成為現在你看到的女生的?

 

比方說,菁芳寫「女人總要失戀的,不是因為女人軟弱、對愛情盲目,而是因為女人生來就是要鍛鍊成強壯的靈魂——心碎的女人將訓練成強大的力量。」又比方她寫,「我喜歡在美睫工作室偷聽女人們的談話。那是女性的公民社會,在公司領域之外劃分出來的第三部門,十足性別化的空間(Gendered Space)。」

 

這一次菁芳跟讀者走得很近,是肩並肩,手拉著手的距離,她把自己剖開來,說,喏拿去看。我感覺,這是一本過程之書,其中有給年輕輩的牽引,有給我輩(包含她自己)的叮嚀,也有對來年的敬重。菁芳寫瑜伽、寫做菜、寫失戀、寫穿衣、寫劇評、寫吃食、寫讀書、寫時局,把我們女孩子在私訊與對話框聊的那些,逐一搬上檯面,攤開來看——那些被眾人視為小的,瑣碎的,無關緊要的,是不是其實深深地支持了我們,正是那些脆弱,那些失落,那些黑暗,那些未知,領我們撐開了空間,成為一個更廣博堅實並且溫柔的人。

 

這本書是這樣的書,女生是怎麼成為女生的?就是因為這些。

——【吾思傳媒 女人迷主編】柯采岑

 

最愛看菁芳寫食物了,每一筆都那麼篤定,食物是歷史、食物是天地、食物是愛、食物就是我,不懂(我/食物)的傢伙走開。她的世界是那麼樣地有滋味,即便是天崩地裂的心碎,也得層次分明、口感澎湃,完食時不忘舔一下嘴角笑著說:「我吃完了唷(♥)」

於心、於文、於生活,菁芳都是個豐盛的女人,如書中所述:豐盛自如,是一種功夫。謝謝妳的綻放,讓我們在品嘗一道道飽滿的文字之後,也能望見自己的春天。

——【作家】楊雅晴

 

菁芳用細膩中不失霸氣、堅定卻又柔軟、正經但充滿幽默的文字,描繪我們這一代女子的理想與妥協、堅強與脆弱、知足與渴望。好像我們在做瑜伽、上市場、談戀愛,甚至失戀時,她就在旁邊似的!

——【臺北市立委下次當選人】謝佩芬

廠商建議價 $320
特惠價 $ 253 點數折抵現金
商品代碼 7307489
折價券 查看可使用折價券
欲使用折價券,請於購物車結帳頁選用。實際折抵金額以購物車結帳頁為準。
商品數量
運送方式 宅配
付款方式
預計出貨日於 訂單完成後3個工作天出貨
城邦圖書|滿 399出貨
宅配 ,本區購滿 399 元免收 50 元運費 (不接受部份取消/退貨)。
上海
聯邦
星展
第一
中信
遠東
台新30%
HG抽777
永豐

看此商品的人也看了

最新活動

商品說明

失戀有益身心健康

 

 

天下萬物都有定期,凡事都有定時。

 

出生有時,死亡有時;耕種有時,拔出有時;

殺戮有時,醫治有時;拆毀有時,建造有時;

哭泣有時,歡笑有時;哀傷有時,雀躍有時;

拋石有時,堆石有時;擁抱有時,避開有時;

尋找有時,遺失有時;保存有時,丟棄有時;

撕裂有時,縫合有時;沉默有時,發言有時;

愛慕有時,憎惡有時;爭戰有時,和好有時。

 

傳道書 3:1-8

 

失戀當然是不分季節的了,該失戀的時候就會失戀。人一生總是有幾次天崩地裂的失戀。

 

失戀這事很有意思。跟感冒一樣,感冒了第一次不代表沒有第二次,這一次輕可能下一次重,但這一次重可能下次也重。類型滿多,症狀不定一樣。但是大體上每個人還是有些一致的弱點——有些人就是腸胃弱,有些人就是呼吸道狀況多——人人身邊總有個友人就是在感情裡犧牲個沒完,另外再有個友人就是抽離又逃避溝通,怎麼換對象問題都一樣。每次傳訊來,你一看他起手式三個字,就知道他又撞在同一個問題上失戀。

 

最玄妙的一事是,失戀永不止息。在穩定的親密關係裡依舊有大大小小的心碎。失戀數次,痛定思痛,緣分來了,決定承諾一段長期的親密關係,結果是走上另外一個平臺繼續失戀——結了婚也會婚內失戀的,醫生說 ——就像以前老聽長輩說,哎呀小孩子就是比較容易感冒,後來成人了才納悶地發現,咦長大了還是有很多人很容易感冒。

少感冒的關鍵終究是提升免疫能力,不想失戀就得好好提升自己。而且,生而為人,有點抱歉,此生也得接受人就是會感冒的事實。再如何強壯的免疫系統皆非萬能,人是肉身,來地球一遭,這世間的諸多挑戰總是要體驗。

 

所以,總地來說,失戀有益身心健康。每一次失戀都是鍛鍊,來一次,長一點免疫力。一病一腳印,天色漸漸光,成做更加勇敢的人。

 

 

失戀的時候,當然是很難的。

 

失戀的症頭眾多,我呢,我的症頭是睡不好——精確地說是起不來。醒不如睡,睡也睡不好,活躍的潛意識不斷在夢裡創造出一個又一個場景,一層又一層地抽乾人的能量,難受非常。明明躺很久了,睜開眼就是難過,難過到頭又不想睜開眼,只能翻來覆去地蜷在床上當一坨廢物。我後來知道這是失戀的時候很常見的症頭(簡直跟感冒的時候喉嚨痛咳嗽一樣);有人建議一醒來就打給家人朋友啦(多吃維他命),有人說可以放音樂聽廣播(感覺像是多喝熱水熱茶 )。我則是有朋友很好心地送了薰香、也有朋友送了精油。(不是那麼直接,但其實滿有效果,類似用鹽漱口?)還有人跟我說可以在房間裡放仙人掌。(這似乎進入民間偏方的領域了,可能像是吃熱橘子?)

 

想來,失戀與睡眠失調的高相關度也很合理。失戀的時候還真是個夢醒時分。愛情總有夢幻的一面,幻夢無比舒適,比真實更真實,因虛構的真實具有一切瑰麗色彩卻毫無根基,真真是一場令人不願脫身的夢境。失戀是打破夢境,認清真實。真實無論多難堪,永遠是扎實的;但扎實的事物當然有重量,剛醒的人扛不起,都只能爬著滾著。更多的人是寧可受苦,都還捨不得離開。

 

可是,活在夢裡的人終將魂飛魄散——人終究得要扎實地活在生活裡。夢靠著人的能量餵養,卻沒有回饋的機制,也無法成長。活在幻象裡的人終將也隨夢而去,幻化成魑魅魍魎。 

愛情這一場鏡花水月,也不過是來幫助人映照出自己真實的樣貌——在愛裡,所有的艱惡純情都被照射得尖銳非常,清楚無比——而真正的愛將會幫助你面對所有深層的問題。一隻一隻鬼浮出鏡面,一邊尖叫流淚一邊超渡淨化,因這每一個卑微的軟弱的膽怯的不安的全都是自己。

 

別無他法,只能接納。接納的靈魂不再是鬼,不再騷動,只是一股又一股色彩奇異的能量安放在心內。

 

 

說來簡單,失戀這門課,有一大半是來學接納。可是接納一事,真是個說易行難。雖是心的功課,卻也得靠身體修行。上一次失戀後,聽聞朋友推薦小班的瑜伽教室,我開始去上瑜伽。(失戀不都要去上瑜伽嗎?)

 

先是有一搭沒一搭地上。第一次上課後挫折感很深重,只想回家抱頭痛哭。倒不是在於上完課後全身痠痛,而在於發現自己的身體狀況有多差。瑜伽課不過一個小時,大約是少時練舞前整套暖身動作。想及當年勇——若在當初,這一整套做完才正要開始排練呢——就忍不住又是一番自我批判。到底是怎麼退步到這步田地的。

 

幸好瑜伽並不是一個助長我競爭習氣、批判性格的練習。瑜伽只是陪伴,調整,逐步釋放壓力。所有動作都在有跟沒有之間,不過就是透過一次又一次的進入與離開,更深刻地體會自己原來如是。原來我的手在這裡,到這裡,原來我的手還可以是這裡。瑜伽的各種體位讓人見證到,原來也沒有什麼做到、或者做不到,我的身體就是在現在這個位置,我無法逼迫她,也不需要評價她。唯一一種與她相遇相知的方式就是與她停在這裡。一次次深呼吸,一次次讓陪伴變得更加扎實,讓我與她的共同存在變得更加清晰、深入。

原來我的身體在這裡。只是這裡,就在這裡。想來人間凡事也如此。

 

大約是因為不忮不求的性質,瑜伽也不排拒我也無所追求,迷迷糊糊間我就在瑜伽裡待下去了。

 

年餘來,我也不太清楚自己進步多少——唯一的明顯差異是我可以安穩坐在自己的金剛坐姿上、不扭來扭去了——因為瑜伽老師K走的是仙氣路線,不時興做可以IG照的高難度動作。課上的花樣雖然多,但心都很安靜,透過每個動作逐漸認識自己的習性,調整、支持。

 

K有很多名言,比如說,「看身體哪個地方先放棄,然後很多地去支持她。」

 

雖然大多數時候我都是卡在身體裡有口難言。

「啊!」

「怎麼了,感覺很強烈嗎?」

「啊啊!」

「我看看。」K出手調整。

「啊啊啊啊啊啊啊啊!」

一開始上課,我注意到瑜伽老師甚至不太使用痠、痛來描述感覺,頂多說某感覺很強烈。(不過多數時候我確實感覺就是,痛!)後來才理解,確是如此,痛還真的不是痛,不過是不習慣。身體需要一點時間去消化、承擔新的挑戰,只需信任她、等待她自然成長。初次做有支撐的橋式,K讓我們在薦骨下放一個瑜伽磚,體重放下去的瞬間,腰後好痠,臉皺成包子。聽著K的聲音,跟隨她的引導,一遍又一遍深呼吸,一點又一點地捲尾骨,感覺到身體逐漸吸納刺激。離開動作後居然感到腰間輕鬆卻充滿力量,是前所未有的體會。(老師說那是釋放。)

 

瑜伽動作會揚起身體裡的東西,因此要仔細感覺身體裡產生的變化,給她一點時間,對衝擊作出回應。

 

我體會到:失戀不過是一場很巨大的衝擊。內在經歷絕大的摧毀,絕不是毫無原因的,必然是要帶來根本性的成長。猛烈的失戀是先把心炸出一個大洞來(就是心碎嘛),這巨大的空洞,其實就是要扎穩新型基礎的空間。越是巨大的空洞,越是為下一步準備好深厚的基礎。面對深不見底的黑洞當然是害怕的,不過一邊害怕,還是可以一邊翻土種花。恐懼不妨礙人躺下來靜心,數算眼前有多少情緒,一抹又一抹地飄過。

 

瑜伽練習的最後總會來到修復體式。白話文說就是躺著睡一下。K通常放一陣音樂,然後以一小段冥想作結。那段沉靜的時間我偶爾哭泣,但都是安靜宣洩的眼淚。不外乎是眼前浮現過去的傷害啦、難以放手的糾結啦,愧疚怨恨委屈等。但那些情緒逐步失去了宰制我的力量;眼淚流過如同情緒流淌過我。

 

於是體會了如是的另一個層次:原來我有這麼多情緒,原來身體幫助我收納了這麼多還沒有過去的過去。記憶存放在身體不同的位置——有些細微的感受總在某些特定動作時升起——以一種和緩、清晰但不強勢的姿態浮起。我知道那是身體在提醒我,那一刻還沒有過,有一部分的妳還在那裡;但妳已經不在那裡,妳可以在這裡。

 

越做瑜伽,越感覺到人真是有千百萬個碎片,緊抓著過去未來。這諸多碎裂在時間線各處的我,像是深陷蛛絲中的獵物,動彈不得,枉論前進。心裡的事過不去,身體出來幫助化解——那一刻過不了的事,這一刻讓身體來涵納——在三角式裡多一分扭轉,在前彎裡多一分擁抱,在八肢點地裡多一分匍匐。每涵養一分,地裡的水多澄澈一分,終有汩汩源出水到渠成的一刻。現下每一刻都扎實地活進去,活過去再活過來,到底會發現自己裡面也有一片浩浩湯湯的海洋。

 

逐步接納自己的身體,也逐漸接納自己的心思意念。批判身體的念頭少了,或者批判浮起來的時候不與它當真。感謝身體忠實地記錄著我的一切,一路支持我——幸好有瑜伽,身體開了心也開了。

 

「想像你是天空。你的情緒如雲飄過。雲起雲散,天空依舊清澈。你不是你的情緒,你的情緒是你的一部分。」

 

失戀的這一課,不是偶然。多年習性,各方偏執撞在一起,大筆清償,重新做人。感謝失戀送我上路。

 

 

一場失戀之後再生,人活得愈來愈踏實。

 

對自己誠實很多。比方說,我並不是自律的人。以前跑步,多是逼著自己跑,現在誠實多了,跑不動就算了。甚至,瑜伽上了年餘,晨課也還是會睡過頭,趕路途中一邊給自己找各種理由,一邊心知肚明這都不是理由。

 

也逐漸理解感情裡的地獄是怎麼回事了。人人心裡都有千百個惡魔,端看你能不能安放它們,在每個起心動念之際不被誘惑。有些人反覆出軌,那是他的難處,他還無緣改變;有些人甘願受苦,那也是他的關卡,他也得付出代價才能體悟。旁人能做的就是陪伴、傾聽,讓開空間,祝福雙方皆有所成長。

 

於是,我現在覺得人生來就是要失戀的——尤其女人總要失戀的。不是因為女人軟弱、對愛情盲目,而是因為女人生來注定要鍛鍊成強壯的靈魂。愈是柔軟,愈要堅韌。投生為女人,其實是給自己簽下一則重大的挑戰:我樂意走向這條荊棘路,因我願意愛得更加寬闊廣大。俗話說得好,從哪裡跌倒,從哪裡站起來,女人多在愛裡栽跟頭,那正是要在心最孱弱的此處成長,心碎的女人都可以訓練出強大的力量。

 

跟重訓一樣,愈弱,愈值得練,先破壞再建立,一層層痛苦與休整交互堆疊,很快就會強壯起來。

 

 

失戀真是不分季節的。每一次失戀,每一次見證身邊的人失戀,我總想起傳道書裡說的。「愛慕有時,憎惡有時;爭戰有時,和好有時」。誠然,天下萬物都有定期,凡事都有定時,失戀沒有季節之分,該來的時候就會來。

 

是無可避免的事,不如信任眼前的痛楚是生命的禮物。即使這話聽來像是最老梗的心靈雞湯吧,非常難以相信吧,但若有萬分之一的可能,此言為真呢,若是後頭真有好事呢?

 

失戀谷底的時候,曾經得到貴人箴言一枚:「現在的考驗那麼大,代表之後一定有很大的好事。」你說三小叮噹,我當時震怒不已。但是人康復之後,也愈來愈看見,屆時一場巨大的挫敗原來是巨大的動力,將我升級到下一個層次去。從此路開地廣。在那深刻的裂痕上我終究尋得向下扎根的空間。

 

受過傷的人,待人尤其溫柔;見過世面的人,心胸特別開闊。在情感裡糾葛過的人,才知道怎麼陪伴在泥濘中打滾的受害者(並且自己不怎麼沾染上泥巴),也才更能夠諒解、接納諸多拒絕改變、拒絕負責的凡夫俗子。這是真正的愛——失戀鍛鍊真愛——不深陷過去,不藉口未來;珍重自己,尊敬他人。

 

老天絕對不會丟給人一顆接不住的球。丟下來的都是要幫助人解鎖成就的。今天失戀,只有一個可能性:真愛很快就要來了。真愛未必以你我原本想像的樣態出現(看過《冰雪奇緣》吧),但真愛一定會出現的。要快快趁著失戀此刻,盤整過去,清點債務,該還的還、該給的給。

 

   人生清理完了,心開了,真愛明天就來了。

 

 

 

颱風天

 

 

某個夏末的傍晚還想,今年好像沒有什麼颱風,雨水也不是很多。念頭一起,幾個颱風就在夏天的尾聲接踵而至。而颱風一來,人們就躲了起來,把世界交還給天地,暴風暴雨沖刷破壞一番。風頭過了,人才探出頭來。我感覺颱風像是強迫關機的程式,提醒人終究天生地養,要順服自然的節奏。

 

是故,颱風天的時候宜納糧、安宅,忌出行、會友、開市。

 

遠遠看著颱風在南方海面上生成的時候,我就開始計畫納糧囤糧。泡麵水餃買兩包,兩三瓶水裝好。颱風天後蔬菜會漲價,因此不妨也買點根莖蔬菜放冰箱。因著颱風天要待在家裡兩三夜,我都在廚房裡燉湯燉肉,盡忠職守地進行一個消化存糧的動作。之前做白酒燒雞,也做過臺式紅燒肉,最近的新寵是啤酒燉牛肉,做起來氣派美味又很簡單,而且適合單吃,不會忍不住吃下兩大碗白飯。牛肋條(或牛腩)擦乾血水,煎至表面棕黃,起鼎放進湯鍋裡;蔥白洋蔥、紅蘿蔔番茄,切段切塊,分兩批炒出香味,加入牛肉的行列。然後倒一大罐啤酒,大火燒開,小火慢燉,一個半小時後下一批白蘿蔔,再等半小時就有一大鍋金黃色的牛肉湯。滋味豐富扎實。

 

說起來,只要是雨天都適合在家裡燉湯。雨聲淅淅瀝瀝,湯品咕嘟咕嘟,特別凸顯人的平安福氣。因此我在颱風來臨之前總會奔走東西市,尋覓品質好的牛肉。此刻特別感覺到自己是外地移入的第一代臺北人。沒有我家巷口牛肉店;但有很多地方媽媽推薦的肉舖,也有按圖索驥的店家。比方說古亭附近的國際牛肉店,迪化街街區的高級食材店,都能買到優異的牛肉,附贈許多料理的建議。

 

「現在年輕女生會下廚的人不多了啊」,拿著鋒利刀子的店主人會帶著這樣的感嘆,把處理乾淨的生鮮肉品交到我手裡。回家後做出來的料理都很好吃。於是(雖然我也不算是年輕女生了),我也感覺到身為第一代臺北人所受到的期許與祝福。

 

 

颱風天納糧,其實很溫馨。三年多前的暑假,我跟幾個在美國認識的留學生朋友一起回臺灣開會。飛機降落第一天晚上颱風就來了,輕颱,風不大雨很多。一出機場感覺到陣風陣雨,風來整片雨水如波擴散。我們都是長年在外,離鄉久了,連颱風都是島的好。往市區車上一路吱吱喳喳討論要買什麼零食,下車第一件事是衝進7-11買泡麵。臺灣的便利超商真好啊,明亮安全。一群人拿了花雕雞麵,珍味牛肉麵,還有小時候吃慣的滿天星、七七乳加巧克力,再加上幾瓶烏龍茶、蜜香紅茶、飲冰室奶茶,興高采烈入住旅館過颱風夜。在茶几上擺滿臺式點心,感覺真好——感覺自己十分富有豐足。

 

颱風天略有不便的是需要長時間宅在一個定點。因此有些準備需要完成。對我而言颱風天之於生活的影響不過有三:第一,要早早規畫洗衣晒衣;第二,記得把電腦充電器從辦公室帶回家;第三,Netflix上選好電影,挑好課外讀物;在床邊手及距離擺好零食飲料,如頸上掛餅不轉圈。

其實颱風天若能全島平安,我倒是感激颱風來打斷生活節奏,提醒我謙卑的功課。所謂一週五天、一日八九時的工作時程,是人造的紀律,不是天生而就的規範。我本來很習慣週末早上整補。因為颱風,必須注意提前或押後洗衣晒衣;但是在颱風前的大晴日下鋪開衣物也是有趣的經驗,尤其從衣架上逐次拆下晒得挺直的衣服時,會有一種收成作物的感覺。我近來新發展的寫作守則是把電腦留在辦公室,藉此切分工作與休息的空間;但是颱風天會打破這樣的區隔。帶著電腦回家,在房間裡把檔案打開,意外的收穫是不同的靈感——在廚房或者枕頭上寫出來的文字有一種閒適散逸的氣質,平衡分析性寫作的方正框架,也好。

 

既然是多出來的假期,時間大把大把的揮霍掉也是應該,故颱風假另外一好是追劇讀閒書。第一個颱風假,讀兩本小說;第二個颱風假,看日本紀錄片、英國影集。耍廢亦須有張有馳,因此閱聽一段需要注意力的電影書籍,可以搭配一段不需要注意力的滑手機;於此,在短篇小說集以及一整季影集之間,我也兼以大量的臉書廢文跟貓貓狗狗影片。還摺了衣服(收了衣服總是要摺),擦了地板(吳爾芙需要自己的房間應該也是因為她頭髮會掉滿地)。

雨水帶來的力量是清洗。安居在宅,趁著這股天地的力量清理整頓住家,是颱風天合宜的行程。

 

 

不過,颱風天也有不合適的行程。首先是不適合開市。

 

不只是字面上的開門做生意,也包含了不適合開始一項新計畫。開市的時候需要邀請很多人事物進入新空間,五彩繽紛的力量來支持新的創造。颱風天不是創造的時候——颱風天是創造的前一動,拆落原本的框架,給予創造的空間。從我的經驗來說,這代表著備份電腦資料,整理我的Google drive跟dropbox。該刪除的過時文件刪去,只剩下紀念意義的放進隨身硬碟裡。略略思考接下來要寫什麼文章?該讀什麼書?颱風後再回到辦公室打開電腦,雖然明明是同一臺電腦,卻有全新開始的感受。我也聽過朋友在夏末搬家了,一搬就遇見颱風。趁著颱風假,拆添層架,搬弄家具;我想像那是很好的畫面。風雨過後秋天降臨,清晨傍晚有細微的風流進新設的廳房。那個時候,就適合開市了,新人進來了,物品安置在乾淨的空間裡,思緒也順利地流動起來,而秋天正是收穫的季節。

 

颱風天另亦不宜出外,會友。社交不甚匹配風雨。乍看之下這像是政令宣導——不要到海邊觀浪、不要叫外賣——但我認為在颱風天節制社交有其更深刻的理由。颱風不如其他類型的雨天。梅雨霏霏象徵細細清洗滋潤,乾渴已久的大地披上一層天降恩澤;是故,梅雨天我總覺得適合拿著牙刷在水龍頭下慢慢洗一只花瓶,刷一雙沉痾已久的球鞋,讓水氣抹去粉塵,讓擱置的事物再顯生機。西北雨是另一種雨,雷霆萬鈞,正常能量釋放,雖是猛烈的但卻是爽快的;面對雷雨我感覺適合做一段激烈的重量訓練,或者豪邁地把櫃子裡的舊物拖出來宣告廢棄,乘著天地強烈的情緒去挖掘、清理壓抑已久的問題。

 

但是颱風天是另外一種風雨。颱風是明確的分號。天候明顯地改變了,原本的夏季短暫地停一停,人躲一躲,讓破壞與混亂占上風,破壞出空間允許更多成長。此時適合蟄伏。適合靜心感受。因此我不喜歡颱風天約唱歌。雖然這真真是臺式作風了,一宣布颱風假KTV就客滿,一大群人躲在包廂裡吃吃喝喝唱唱聊聊。但我總覺得颱風天需要被看見與感受,因此不適合待在不見天日的包廂內與其他人彼此共振。我想坐在可以看見天空的大片窗戶前,見識雲朵的流動變化,風的聲嘶力竭,還有雨跟著暴風來去推移的形狀。人的狀態也是如此,情緒的混亂總是有的,造成的破壞也總是有的,但混亂跟破壞本是自然循環的一部分,帶著距離就能夠看見。颱風天適合人們待在屋子裡,向心內看。

 

人雖然沒有辦法選擇天氣,但是可以跟天氣學習。颱風根本性地形塑了臺灣人的民族性:每年大風大雨都一再地來,災難雖不是日常,也是年常。臺灣人的柔軟彈性或許因此而生:願意接納混亂,習慣在敗壞裡重生。一年四季,幾次風雨,生活在天地之間有許多機會,學習順應土地與氣候。島民有島的風骨,如海洋寬廣,如山原本不動;颱風來了會走,走了再來,而我們總在這裡。

商品規格

  • 皇冠文化
  • 台灣

作者:許菁芳

出版社:皇冠

書系:有時

出版日期:2020-06-01

ISBN:9789573335443

城邦書號:A1300521

規格:平裝 / 單色 / 240頁 / 14.8cm×21cm

購物須知

  • 退換貨

    展開內容
    1. 依照消費者保護法規定,消費者於本公司網站消費享有商品到貨十日猶豫期;愛買線上購物商品除外,愛買線上購物全館商品享有七日猶豫期(非試用期),於前開期間內得不附理由退回商品或以書面通知本公司解除買賣契約,無須負擔任何費用或價款。
    2. 猶豫期間之退(換)貨商品必須是全新狀態且包裝完整 ( 包括且不限於產品、附件、包裝、廠商紙箱及所有附隨文件或資料之完整性 ) ,否則將影響退(換)貨權利。
    3. 部份不適用十天猶豫期商品 (請詳見說明),請消費者購買前務必確認清楚。
    4. 消費者因檢查之必要手段或因不可歸責消費者之事由,致商品有毀損滅失或變更之情形,本公司雖不得拒絕消費者之退(換)貨,但得按商品毀損滅失程度收取回復原狀之費用。
    5. 會員以快樂購卡點數兌換本網站提供之商品或服務,一經兌換成功,將即時自快樂購點數帳戶中扣除點數,純點兌換所提供之商品或服務,請恕無法辦理取消訂單、換貨、退貨或要求退還快樂購卡點數,除因商品本身具有瑕疵外,均不得退還或更換。本項退還或更換,應於收到商品十天內主動通知本公司。
    6. 商品說明頁或商品規格頁如有退(換)貨條件之記載不得被視為商品退(換)貨條件,本公司商品退(換)貨條件仍以前開條款及附表為準。
    7. 為加速會員收到新商品的時間,「超商取貨館」商品將不提供換貨服務,請會員直接於「我的帳戶」辦理退貨後,重新訂購商品。
    8. 更多各類商品退換貨限制 請詳見說明
  • 付款運送

    展開內容
    1. 訂單以實際付款成功時間做為優先交易之判定,商品出貨順序係按照付款完成的順序,售完為止。
    2. 付款方式
      • 宅配商品請您選擇信用卡線上刷卡、行動支付付款(LINE Pay、HAPPY GO Pay…等)、ATM轉帳。
      • 超商取貨請您選擇超商取貨付款、信用卡線上刷卡、行動支付付款(LINE Pay、HAPPY GO Pay…等)、ATM轉帳。
      • 若本商品提供信用卡分期付款,請您依照不同期數可接受之銀行信用卡付款,謝謝。
    3. 商品運送
      • 除特別標示說明外,一般商品免運費。
      • 宅配商品將以宅配、貨運或郵局方式送達,運送區域僅限於台灣本島(外島地區的朋友請利用台灣親友地址做為收貨地址)。
      • 遠傳門市/德誼門市取貨商品:
        • 訂購時請選擇取貨門市,待商品送達後,系統將發送簡訊及Email提醒您取貨,請本人攜帶身分證件領取商品。
        • 門市取貨商品領貨時提供【手機/平板】商品點驗服務:
          • 協助共同確認外盒與機體外觀瑕疵。
          • 商品序號與盒裝序號是否相同。
          • 盒裝配件是否短少。
          • 領貨時請主動告知門市人員偕同點驗。
      • 超商門市取貨:
        • 訂購時請選擇取貨門市,待商品送達後,系統將發送簡訊及Email提醒您取貨,請本人攜帶身分證件領取商品。
        • 一般宅配/門市取貨商品於付款完成後將於2~5個工作天內配達(不含例假日),不含訂製、預購、家電、傢俱商品。
      • 快速到貨商品:
        • 快速到貨:週一至週五當日14:00點前完成訂單且付款成功,最快可於付款成功後隔日(不含例假日)運送至指定地點。
        • 急速24H【台北市/新北市/基隆市/桃園市】:當日00:00~08:00前完成訂單且付款成功,最快可於當日21:00前到貨;08:01~23:59間完成訂單,則最快可於隔日21:00前到貨。
        • 以上皆不包含離島、部分偏遠地區路段與郵局非快捷區;若遇颱風地震等天災、公共工程等狀態,出貨時間將依實際情況順延。
        • 快速出貨商品出貨速度較快,恕無法「取消訂單」亦無法「變更配送地址」,若收件人資訊不完整或配送不成功,商品退回後訂單將自動進行退貨及退款。
    4. 發票寄送
      • 本站已採用電子發票,發票開立後將以E-MAIL通知您,請您至「訂單查詢」查詢發票資料,詳情請參考財政部電子發票整合服務平台
      • 若您選擇三聯式或索取二聯式紙本發票,發票將於商品完成出貨15個工作天另行寄出,另約加2-7個工作天內送達,如遇國定假日將順延寄送。
  • 客戶服務

    展開內容
    1. 快樂購卡點數回點說明:
      • 當您未完成交易時,系統最快於3小時內自動將您該筆已折抵的點數補回,如遇系統維護時間,系統最慢於48小時內自動將您該筆已折抵的點數補回。
      • 當您選擇"取消訂單"時 ,系統會於7天內自動將您該筆已折抵的點數補回,以及扣回消費累積的點數。
      • 當您選擇"退貨"時,系統會於退款完成後7天內自動將您該筆已折抵的點數補回,以及扣回消費累積的點數。
    2. 維修說明:
      • 若商品已超過十天猶豫期的退換貨時效,商品僅提供維修服務,請恕不接受退換貨。
      • 消費者可透過產品所附之保固卡、維修中心的原廠資訊或是維修聯絡資料,自行與保固或維修廠商諮詢維修相關資訊;若消費者遺失保固卡或不清楚維修廠商資訊,均可與本站客服中心聯絡,將由客服代為查詢維修資訊。
      • 商品維修若採郵寄方式處理,一般是由消費者自行負擔寄回商品的運費,維修廠商則負擔寄還商品的運費,實際因維修產生的運費,均以保固或維修廠商所提供之服務為準。
      • 一般商品送修時間大約7-14個工作天,實際將視個別商品的損害情形以及維修廠商判定維修時間為主。
      • 消費者所寄回的維修商品若已經超過保固期或非商品本身造成之人為損壞而發生檢修費用,將由廠商告知報價後通知消費者,再由消費者決定是否繼續維修。
    3. 本網站部份商品由遠東百貨、SOGO百貨、愛買量販店所提供,商品售價及活動優惠以本網站標示為準。
    4. 若您有任何疑問,可至客戶服務中的FAQ查詢。
  • 法定必要揭露資訊

    展開內容
    1. 醫療器材
      • 藥商許可執照
      • 藥商許可證號:北市衛藥販(內)字第620111F091號
      • 藥商名稱:遠時數位科技股份有限公司
      • 藥商地址:臺北市內湖區瑞光路468號7樓
      • 藥商諮詢專線: 02-77033955
    2. 乙類成藥
      • 乙類成藥販售業者資料
      • 公司名稱:遠時數位科技股份有限公司
      • 地址:臺北市內湖區瑞光路468號7樓
      • 諮詢專線: 02-77033955
      • 服務時間:周一 ~ 周日 早上9:00至晚上18:00
      • 登記證明文件:遠時數位科技股份有限公司基本資料
      • 登記證明查詢連結:全國商工行政服務入口網首頁(http://gcis.nat.gov.tw)\商工查詢服務
    3. 食品業者登錄字號
      • 遠時數位科技股份有限公司 A-154349098-00000-0
    4. 依據農委會防疫局「動物傳染病防治條例」第38-3條條文規範:
      • 為防治動物傳染病,境外動物或動物產品等應施檢疫物輸入我國,應符合動物檢疫規定,並依規定申請檢疫。擅自輸入應施檢疫物者最高可處7年以下有期徒刑,得併科新臺幣300萬元以下罰金。未依規定申請檢疫者,將課以新臺幣100萬元以下罰鍰,並得按次處罰。
      • 境外商品不得隨貨贈送應施檢疫物。
      • 收件人違反動物傳染病防治條例第34條第3項規定,未將郵遞寄送輸入之應施檢疫物送交輸出入動物檢疫機關銷燬者,處新臺幣3萬元以上15萬元以下罰鍰。
    5. 宗教信仰性質商品
      • 依臺北市商業處北市商一字第1106016194號函示,對於具有「宗教信仰性質」商品,應有相關提示文字提醒消費者如下:
        「提醒部分商品因具個人宗教信仰之性質,客觀上無從檢驗真偽或其效果,購買前務必審慎考慮。」

溫馨小提醒

網路安全標章
B 0 0 0 0 0 7 ( 0 1 )
優良電子商店 HappyGo卡
Top